Quando brisa refrescante vira vento idiota

Segundo o dicionário, a palavra catarse pode ter vários significados. Para Aristóteles, a catarse refere-se à purificação das almas por meio de uma descarga emocional provocada por um representação dramática.

A psicanálise apresenta também uma acepção bem interessante: operação de trazer à consciência estados afetivos e lembranças recalcadas no inconsciente, liberando o paciente de sintomas e neuroses associadas a este bloqueio.

Um relacionamento que corrói e desmorona aos poucos é, muitas vezes, uma conjunção de sentimentos recalcados. A saudade de um tempo que passou se mistura ao descontentamento acumulado de ações corriqueiras.

Jakob Dylan já afirmou que o álbum Blood on the Tracks é a síntese das brigas entre seus pais. O disco, lançado em 1975, é uma fotografia multifacetada do fim de um relacionamento. Em diversas canções, ouve-se os vários sentimentos e desesperos pela perda. Ora é a raiva, ora a angústia, às vezes a ironia e quase sempre a tristeza.

Na época do lançamento, Bob Dylan se surpreendeu e até reclamou do sucesso do álbum. Durante uma entrevista para Mary Travers (do trio Peter, Paul & Mary), dois meses depois que Blood On the Tracks estava nas lojas, Dylan diz:

“Muitas pessoas me disseram que gostaram deste álbum. É difícil para mim me relacionar com isso – quero dizer, as pessoas apreciando este tipo de sofrimento.”

Até mesmo para os moldes deste disco, Idiot Wind é uma das músicas mais intensas e dolorosas de Bob Dylan, que gravou versões intimistas e acústicas antes de chegar na interpretação que entraria para o álbum. Além da abordagem, as versões também se diferem nas letras, que sofrem mutações aparentemente para se tornarem mais abstratas e menos descritivas.

Hinton pontua bem ao mostrar essas alterações líricas, que para ele deixa a música menos específica, mas mais perniciosa. “You left your bags behind” torna-se “your corrupt ways had finally made you blind”. Um distanciamento no relacionamento, ilustrado por “in order to get a word with you, I’d have to make up some excuse” é promovido com uma alteração quase apocalíptica: “I kissed goodbye the howling beast on the borderline which separated you from me”.

A versão do álbum poderia ser a definitiva se não houvesse o registro ao vivo, de 1976. O disco Hard Rain é um registro de uma sequência de shows feita após The Rolling Thunder Revue. Entre as pessoas que estavam na platéia, Sara Dylan, futura ex-mulher e “musa” em Idiot Wind.

Na edição 157 da Isis, Kenneth Wexler cita a Idiot WInd de Hard Rain como uma das melhores coisas que Dylan já lançou. E vai além: “Se alguém nunca tivesse ouvido Bob Dylan antes, e eu tivesse que tocar apenas uma faixa para mostrar a essa pessoa a grandeza do homem, eu teria uma difícil escolha entre esta e a versão de estúdio de Like a Rolling Stone”.

No vídeo acima, Dylan parece expurgar qualquer resquício de tristeza e eliminar em forma de uma prazerosa raiva.

Simbolicamente ou não, Bob Dylan tocou esta música nas apresentações em dois momentos. Em 1976, quando seu casamento com Sara estava no fim. E também em 1992. Quando outro casamento terminara – dessa vez com Carol Dennis.

Abaixo, o áudio do show de San Jose.

Top 10 – Posts dylanescos

Para comemorar os 10 meses de idade e a casa nova, uma retrospectiva através dos 10 posts que julguei interessante. Para não enlouquecer, deixei em ordem cronológica de publicação.

1 – Trovadorismo Dylanesco (ou visões sobre Medgar Evers) – A partir de uma comparação entre as abordagens de Phil Ochs e Bob Dylan para o mesmo tema, o post mostra como Dylan eternizou através da linguagem poética tanto sua música quanto um retrato da sociedade americana da década de 60.

2 – A Hard Rain’s A-Gonna Fall (ou a descrição do medo e a discrição do terror) – Uma análise e contextualização de uma das canções mais ricas e emblemáticas de Dylan. Na época eu estava lendo a biografia escrita pelo Anthony Scaduto, que recomendo bastante.

3 – Ladies and gentlemen please welcome… – Relendo hoje, eu mudaria a “explicação” que utiliza Tom Zé como embasamento. Porém, ainda acho curioso saber a fonte da estranha introdução que Bob Dylan usa até hoje em seus shows.

4 – Dois melodramas em uma melodia – Além de dividirem a mesma melodia, Boots of spanish leather e Girl from north country bebem da mesma fonte lírica. Porém, cada canção empresou uma característica da letra original.

5 – Luz na iminente escuridão – Not dark yet é uma das minhas canções favoritas de Dylan. E ela só mostra o quanto Bob não é um artista datado, que se refere apenas aos anos 60. Muitas das suas últimas músicas mostram um compositor tão bom quanto antes. Mas agora ele tem a experiência a seu favor.

6 – Dueto inesperado – O registro deste dueto é imensurável. Mas como eu queria estar lá para ver Swiss Liz cantando junto com um Bob Dylan chaplinesco, enquanto o segurança não sabe o que fazer. Tudo isso com a platéia respondendo de maneira catártica.

7 – It ain’t me, babe – A recusa de Dylan – Uma abordagem menos óbvia sobre uma canção que aparentemente é “anti-mocinho”, mas que pode receber uma nova interpretação depois de levar em consideração afirmações e documentos de Bob.

8 – Os tolos e suas regras – Quando Bob Dylan se apresentou pela primeira vez na China, no começo do ano, muitas pessoas acharam que era obrigação um posicionamento em relação à política chinesa e à prisão de Weiwei. E Dylan se manteve fiel a si mesmo.

9 – No Direction Home, de Robert Shelton – Apesar de conter erros graves de revisão, o lançamento no Brasil desta biografia é um marco pois se trata de um livro essencial na biblioteca dylanesca e por ser basicamente a segunda biografia lançada em português sobre Dylan.

10 – Masters of War (ou Dylan sabor cítrico) – Esta é uma das canções mais agressivas e diretas de Bob. Quase não se vê poesia, apenas questionamentos revoltados em relação a uma problemática que se estende até os dias de hoje, quase 50 anos depois.

Bônus!

A origem do Farm Aid (ou Pedido de Dylan é uma ordem) – Um fato que soa hilário, mas que mostra o potencial profético que Dylan sempre teve. Mesmo que através de um comentário polêmico e desnecessário no contexto.

A relação esfumaçada entre Dylan e os Beatles – Tentei um tom que me arrependo, mas este encontro foi tão histórico que preciso destacá-lo. Imaginar o que seria dos Beatles sem a maconha é repensar praticamente toda a história dos anos 70 e a psicodelia.

O Folk Rock (ou Cavalo de Tróia em Newport) – Bob Dylan não tinha noção tanto da polêmica quanto do marco que seria sua apresentação elétrica no Newport Folk Festival. Enquanto muitos o rotularam como porta-voz, ele queria apenas botar pra fora os sons que tinha na cabeça.

O Folk Rock (ou Cavalo de Tróia em Newport)

Após se esquivar do papel de “voz de sua geração” e evitar ser rotulado como um compositor de música de protesto (posicionamento contido em letras como It Ain’t Me, Babe), Bob Dylan mantém sua liberdade pessoal e decide não mais seguir os dogmas estilísticos do folk.

As influências

Na prática, o mundo conspirava para a criação do folk rock. Em 1963, os EUA são invadidos pela beatlemania; no ano seguinte, The Animals grava sua versão elétrica de House Of The Rising Sun (cujo arranjo foi emprestado de Dylan, que furtou de Dave Van Ronk); ainda em 1964, Tom Wilson, produtor dos últimos discos de Dylan, faz experimentações em estúdio e junta o vocal de Dylan de “Rising Sun” com um instrumental que remete aos Animals; no início de 1965, o grupo The Byrds lança uma versão elétrica de Mr. Tambourine Man, atigindo o topo da parada da Billboard.

Quando Roger McGuinn, dos Byrds, se encontrou com Dylan e mostrou a versão do grupo para “Tambourine Man”, Bob ficou surpreso e disse: “Nossa, cara. É possível dançar com isso”.

Aos Animals, ele confessou que estava dirigindo quando reconheceu no rádio a versão da banda para “Rising Sun”. Ao perceber do que se tratava, Dylan parou o carro, ouviu a canção, saiu do veículo, pulou e bateu na capota. Foi como uma “eureka” de como ele poderia transformar sua arte.

De volta pra casa

Quando ainda respondia por Bob Zimmerman, Dylan montou seus primeiros grupos. Ao contrário do que muita gente pensa, sua primeira atuação na música foi através do Rock and Roll. Em Hibbing, Bob montou, junto com LeRoy Hoikkala e Monte Edwardson, a banda The Golden Chords, em que tocava piano, guitarra e cantava músicas principalmente de Little Richard.

Bob também flertou com o rock no início dos anos 60. Em 1962, seu primeiro single foi Mixed Up Confusion, uma música improvisada e confusa que tinha Dylan acompanhado de uma banda.

Assim, o título Bringing It All Back Home, álbum de 1965, é uma clara referência ao rock and roll presente na vida de Dylan desde o início. Apesar da decisão de tornar seu som elétrico, Bob resolveu fazer isso com gradatividade. Em Bringing It All Back Home, apenas o lado A do disco é acompanhado de banda.

O lado B do disco é reservado para as versões acústicas. Mr. Tambourine Man é acompanhado por uma sutil guitarra e Gates of Eden tem um formato tranquilo, mas seu conteúdo é desconfortável.

As duas últimas músicas do disco são ansiosas e agressivas. It’s Alright, Ma (I’m only bleeding) é intepretada com tamanha intensidade que Bob parece não ter tempo nem para respirar. It’s all over now, baby blue termina o álbum de forma cítrica. Alguns especulam que seja o fim do relacionamento de Dylan com Joan Baez. Outros, como eu, já a interpretam como o fim do relacionamento de Dylan… com o folk.

Cavalho de Tróia em Newport

Desde sua estréia no Newport Folk Festival, em 1963, Bob foi considerado a grande aparição no cenário Folk e um dos poucos que conseguiriam manter a tocha do engajamento político acesa. Em 1964 Dylan era a principal atração. O mesmo aconteceu no ano seguinte, mas Dylan tinha novos planos.

Nestes vídeos abaixo, é possível perceber a apunhalada que foi sua apresentação em 1965, quado resolve tocar Maggie’s Farm e a recém-lançada Like a Rolling Stone.

Após o choque elétrico, Peter Yarrow (do trio Peter, Paul & Mary) pede que Dylan volte com seu “machado” e cante algumas músicas acústicas. Bob acalma a todos com seu “Tambourine Man”, mas depois dá seu recado preciso com “It’s All over now”.

As consequências

Mesmo que sob influência de uma porção de fatores, ainda é possível dar a Dylan o crédito de criado do folk rock. O estilo não durou muito tempo e foi logo substituído pela psicodelia, mas sua importância se manteve, já que consolidou Bob Dylan no status não mais apenas de mero cantor folk, mas do poeta da música pop.